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Il titolo di questa conferenza contiene due verita: la prima ¢ che la Chiesa ¢ di fatto custode di un
numero infinito di opere d’arte di straordinaria bellezza; la seconda ¢ che la Chiesa ha il dovere e la
responsabilitd di custodire la bellezza come attributo divino, in un momento in cui nelle societa piu
sviluppate del nostro tempo ¢ in atto un allontanamento dalla bellezza, ridotta a strumento di dominio e
di consenso e vista con sospetto anche nel campo dell’arte, che era stato per secoli il suo prediletto terreno

di cultura.

Ambiguita della bellezza

“La bellezza - ha scritto Dostoijevsky - & una cosa terribile: ¢ terribile perché ¢ indefinibile e non
la si pud definire perché Dio I'ha circondata di enigmi. In essa le opposte rive si congiungono, in essa le

contraddizioni vivono insieme... Qui il diavolo lotta con Dio e il campo di battaglia ¢ il cuore umano.

Il concetto di bellezza, una parola che cambia da un paese all’altro, ha nella lingua una storia
complessa e rivelatrice. Le parole che la designano sono diverse: 'ebraico tob, che viene adoperata nella
Bibbia sia con il significato di bello che con quello di buono, il greco kalos che pur riferendosi a un valore
estetico si coniuga per naturale attrazione con agatds che significa buono, dando vita al termine
calogagatia, una bellezza che ¢ anche bonta. Il francese beau, I'italiano bello, I'inglese beautyful, derivano

dall’aggettivo latino bellus, diminutivo di duadenus, che significava buono nel linguaggio dei fanciulli.
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Se ¢ vero - come sosteneva Heidegger - che “le parole sono sorgenti che il dire scava, sorgenti che
di continuo devono essere cercate e scavate”, queste etimologie ci mostrano bene una tendenza dei due
aggettivi all’'unitd, contraddetta dall’uso umano che se ne fa, tanto che qualcuno sostiene che la bellezza ¢

nata nel giardino del’Eden prima che il bene e il male si profilassero nella vita degli uomini.

Nel mondo in cui viviamo oggi la bellezza ha due volti contrapposti. Il mondo del potere la
difende ipocritamente perché trascina, persuade, produce consenso, purché rimanga qualcosa di relativo,

e coincida con cid che produce piacere e soddisfazione senza creare problemi etici o ontologici.

“... la bellezza disinteressata - ha scritto Hans von Balthasar - senza la quale il vecchio mondo era
incapace di intendersi.... ha preso congedo in punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per
abbandonarlo alla sua cupidigia e alla sua tristezza. Essa ¢ la bellezza che non ¢ pili amata e custodita
nemmeno dalla religione”. E proprio la bellezza disinteressata infarti che ha preso congedo dal mondo del
consumismo e del profitto, che invece si compiace di una bellezza “interessata”, una bellezza strumentale,
spesso asservita alla logica del denaro, che aiuta a vendere sempre di piti e a render appetibili cose del tutto
inutili, creando le premesse dello spreco e allargando la forbice della diseguaglianza. La “bellezza” cosi ¢

diventata la seducente regina della pubblicita, spesso associata alla violenza, alla velocita, alla illusione.

La bellezza per i credenti

Per i credenti la parola bellezza, spogliata della sua ambiguita, consente un accesso privilegiato al

divino.

La bellezza ¢ un valore universale dell’'uomo ma non ¢’¢ dubbio che per un credente, per un
cristiano ¢ qualcosa di diverso, ha un ruolo suo proprio, che si esprime in migliaia di pagine scritte, di
immagini, di composizioni musicali. La pili persuasiva e commovente di queste pagine ¢ forse
Iinvocazione di S. Agostino nelle “Confessioni”: “Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti
amai. S, perché tu eri dentro di me e io fuori. Li ti cercavo. Deforme io mi proiettavo sulle belle forme
delle tue creature. Eri con me e non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se
non esistessero in te. Mi chiamasti e il tuo grido sfondo la mia sordita: balenasti e il tuo splendore dissipo
la mia cecitd; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame e sete; mi toccasti

e arsi di desiderio della tua pace.”

Per Agostino la bellezza ¢ anzitutto un attributo divino e 'uomo la porta dentro di se come un

dono: si tratta quindi di una bellezza percepibile pienamente solo attraverso la fede.
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Nel documento finale del Sinodo dei vescovi del 2006 la Chiesa proclamava “la via della bellezza
risponde all’intimo desiderio di felicita che alberga nel cuore di ogni uomo. Essa apre orizzonti infiniti,
che spingono I'essere umano ad uscire da se stesso, dalla rouzine e dall’effimero istante che passa, ad aprirsi
al Trascendente e al mistero, a desiderare, come scopo ultimo del suo desiderio di felicita e della sua

nostalgia di assoluto, questa bellezza originale che ¢ Dio stesso, creatore di ogni bellezza creata”.

La ragione per la quale la bellezza nell’orizzonte dei credenti non ha perso nulla del suo valore sta
quindi nel fatto che ¢ attributo divino che apre la nostra mente al trascendente: “Una cosa ho chiesto al
Signore... questa sola io cerco - si legge nel Salmo25 - contemplare la bellezza del Signore... egli ¢ il piu
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bello tra i figli degli uomini; sulle sue labbra ride la grazia”.
Dante ha espresso in modo insuperabile ci6 che bellezza pud significare per i credenti:

Luce intellettual, piena d’amore
amor di vero ben, pien di letizia

letizia che trascende ogni dolore.

Se quindi per chi crede, la bellezza illusoria e aperta al male non pud confondersi con la vera
bellezza, qualita del visibile che apre all'invisibile e splendore della verita, ¢ pur vero che una ambiguita
sussiste nel fatto che anche la suprema bellezza del Cristo pud trasformarsi in apparente bruttezza e

deformita.

Assumendo la carne - scrive Agostino - Cristo prese sopra di sé la tua bruttezza, cio¢ la tua
mortalitd, per adattare se stesso a te, per rendersi simile a te e spingerti ad amare la bellezza interiore. Ma
quali altre fonti ci rivelano un Gest brutto e deforme, come queste ci hanno rivelato il piti bello e grazioso
dei figli degli uomini? Dove ¢ detto che ¢ deforme. Interroga Isaia. Lo abbiamo visto: non aveva pitt né
bellezza né decoro. Queste affermazioni della Scrittura sono come due flauti che suonano in modo diverso
ma uno stesso Spirito vi spira dentro I'aria... Non devi rinunciare a sentirli ma cercare di capirli”. Ecco
la contraddizione, tipicamente cristiana di una bruttezza apparente ma non sostanziale riscattabile

dall’amore e dalla carita, di una bruttezza quindi dalla quale traspare la bellezza interiore.

Le parole di Agostino dicono con tragica consapevolezza quello che i cristiani non possono
ignorare perché ¢ inciso a lettere di fuoco nella loro storia: il legame misterioso tra bellezza e dolore, il

riscatto che il dolore opera sulla bruttezza e la deformita attraverso 'amore.

Anche la creazione, nella sua inesauribile bellezza soffre - ci insegna S. Paolo nella lettera ai

Romani - di essere sottomessa alla sua caducita - soffre i dolori del parto, aspettando la rivelazione dei
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figli di Dio. I fiori che vediamo oggi sbocciare domani li osserviamo appassiti ma anche appassiti

contengono il ricordo I'impronta della bellezza.

La conferma di questo misterioso innesto della bellezza nella vita attraverso il dolore ¢
nell’iconografia di Cristo rivissuto attraverso i secoli nell’arte sacra. Le chiese costruite, simbolo della
Chiesa universale, custodiscono nel loro complesso I'inestimabile tesoro di questa iconografia, che ne
arricchisce I'essenza come luoghi in cui attraverso la liturgia 'uomo invita Dio stesso ad essere suo

coinquilino.

Per il cristiano I'edificio chiesa non ¢ paragonabile a un zempio, in cui un simulacro di Dio ¢
imprigionato. I templi cristiani sono gli stessi credenti che, in quanto possono accogliere Dio dentro il
proprio corpo attraverso il Sacramento dell’Eucarestia, diventano piccoli templi che la chiesa come
edificio tiene uniti, custodisce ed accoglie. L’edificio chiesa non ¢ visto come uno statico punto di arrivo,
ma come l'inizio di un percorso del popolo di Dio in cammino verso la salvezza. Per questo la chiesa ¢

sempre estensione, percorso, successione.

Una rapida sintesi del ruolo che la bellezza delle cose, in cui 'uomo ha continuato - per cosi dire
- la creazione divina, ha esercitato nella storia della fede, puo essere fatta riferendosi anzitutto all'immagine
di Cristo, come artigiani ed artisti ’hanno rappresentata all'interno dello spazio ecclesiale, che spesso con

le sue forme variabili esprime insieme allo spirito del tempo la continuita della fede.

La serie di immagini che vi mostro, inizia nel periodo in cui la fede cristiana ¢ vista nel mondo

pagano come qualcosa di estraneo e pericoloso.

I primi cristiani sono costretti ad usare nei loro cimiteri scavati nella terra un linguaggio simbolico.
Cristo ¢ evocato spesso nella figura del pesce, che contiene nella parola le sue iniziali, o in quella del
Crismon, una costruzione geometrica in cui il cerchio allude alla divinita. Le catacombe che ospitano
queste immagini sono ambienti che simulano le stanze di una casa ideale, come fosse vista in sogno, una
casa immateriale che dobbiamo pensare illuminata dalla tenue e mobile luce delle fiaccole, che lasciano

solo intravvedere gli spazi e le figure baluginanti.

Nella catacomba di Comodila, per la prima volta, all’inizio del quinto secolo vediamo formarsi la
tradizione iconografica di Gesu con la lunga barba e la figura regale che ritroviamo nelle catacombe di S.

Pietro e Marcellino contornato dagli apostoli.
Commovente la scena del battesimo accennata con pochi segni che il tempo ha reso pit labili.

A Roma nessuna delle domus ecclesiae che dettero origine ai tituli & sopravvissuta ma conosciamo
la casa di Dora Europos che ospitava le riunioni liturgiche in una sala che non reca tracce di raffigurazioni,

che appaiono invece in un ambiente laterale dove vediamo Gesti rappresentato come un ragazzo.
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L’iconografia indefinita e oscillante dei primi secoli lascia il posto, dopo I'editto di Costantino, a
una serie convergente di tentativi, in sintonia con I'affermarsi del tipo basilicale che interpreta lo spazio
del culto sulla base di una serie di analogie, 'aula regia con il trono imperiale, la corte di giustizia e nello
stesso tempo la nave, che conduce verso una meta lontana, o la mandorla che con la duplice scorza

simbolizza 'umanita e la divinita di Cristo.

Ciod che conta sul piano architettonico ¢ 'estensione longitudinale, il tragitto del popolo di Dio

in attesa del ritorno di Cristo, la Parusia.

Dell’antico S. Giovanni, la Basilica del Salvatore, costruita per volere di Costantino su un terreno
di proprieta della sua famiglia, al posto di una caserma di cavalieri che I'avevano tradito, sappiamo che
era illustrata fin da principio da una parte e dall’altra della navata da due serie parallele di immagini, che
illustravano eventi simbolici del Vecchio e del Nuovo Testamento. Si inaugurava cosi non solo il modello
basilicale, ma anche il programma iconografico come elemento sostanziale dello spazio ecclesiale, che

diventa cosi biblia pauperum e spazio parlante.

Il Mausoleo di Santa Costanza illustra la permanenza della tradizione romana degli organismi

centrali con la loro spazialita raggiante.

L’immagine di Cristo che vediamo nei mosaici ¢ vicina a quelle delle catacombe, una immagine

di giovane imberbe con un soave sorriso sulle labbra.

Santa Sabina consente di leggere il modo in cui la luce che filtra dalle finestre di selenite costituiva
nelle basiliche I'elemento simbolico primario. La luce argentea che invade la parte alta della navata crea

un effetto di dilatazione verso I'alto, materializzando, si potrebbe dire, I'idea della resurrezione.

E nel portone ligneo del quinto secolo che per la prima volta vediamo I'immagine della
Crocifissione in una enunciazione puramente concettuale, un ideogramma che si incide con forza nella

memoria e destinato ad ispirare infinite variazioni.

A Santa Pudenziana il mosaico absidale dell’inizio del quinto secolo introduce il tema del Cristo
Pantocratore in una forma realistica, che lascera il posto pill tardi alla versione bizantina, in cui il Re
dell’universo apparira trasfigurato in modo spirituale attraverso la rinuncia alla terza dimensione e il
colorarsi della immagine di valori simbolici astratti. La bellezza del volto e la maesta del portamento
danno in contrasto con l'astrazione un valore di presenza dominante, che rifulge a Cefalti e a Monreale

dove il modello basilicale si articola in una pitt complessa spazialita.

A Bisanzio il modello a pianta centrale dei martiria e dei battisteri torna arricchito dalla nuova

estetica della luce. Santa Sofia raccoglie I'eredita romana degli spazi voltati e della cupola, combinandoli
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con nuova sensibilitd anche per I'invenzione dei pennacchi, che mediano 'impianto quadrato con la
cupola circolare. L’uso innovativo della luce evoca con forza il soprannaturale e sottolinea la permeabilita
dell'involucro murario, aprendo la strada a quella spazialita in espansione che sembra non il risultato ma

la matrice della forma costruita.

L’obiettivo dei costruttori di Teodosio ¢ quello della smaterializzazione ottenuta attraverso

Peffetto vela delle superfici curve e la vibrazione luminosa dei fondi dorati dei mosaici.

Nell’Europa romanica si alternano nelle arti visive come nell’architettura la visione mistica e quella
proiettata sulla societd, che celebra la forza della comunita e del lavoro. Nella visione mistica I'immagine
del Salvatore ¢ tradotta in termini di meravigliosa semplicitd, come in questo gruppo di Tivoli, alla quale
fa riscontro la pura vicenda luminosa della chiesa del convento de Le Thoronnet. Qui luce e materia

entrano in conflitto per rendere visibile la trascendenza.

Ad Angouleme la facciata del duomo ¢ un inno alla Parousia rappresentata sopra il portale da una
scultura racchiusa in una mandorla, simbolo per il suo essere frutto raccolto in due involucri della natura
insieme umana e divina del Cristo. Terra e cielo appaiono collegati dall’aureola raggiante e dai fregi

naturalistici, su cui poggia la figura centrale.

La cattedrale gotica rispecchia un atteggiamento ottimista e il fiorire di una meditazione filosofica
di ispirazione religiosa. La sistematicita della struttura coinvolge la razionalita e nello stesso tempo la
costringe a servire una visione fantastica quasi irreale, nella quale materia e luce si mescolano e si
identificano nello sforzo di avvicinare terra e cielo fino a fonderli nella trasparenza delle vetrate. “L’incanto
delle pietre multicolori - scrive 'abate Suger, il costruttore dell’abside di S. Denis, prototipo del gotico
europeo - mi ha strappato alle cure esteriori, e una degna meditazione mi ha indotto a riflettere sulla
diversita delle sacre virtl, trasferendo cid che ¢ materiale a cid che ¢ immateriale, allora mi sembra di
trovarmi per cosli dire in una strana regione dell’'universo, che non sta del tutto chiusa nel fango della terra
ne ¢ del tutto libera nella purezza del Cielo e mi sembra che, per grazia di Dio, io possa essere trasportato

da questo mondo inferiore a quello superiore per via anagogica.

L’immagine di Cristo unito agli Apostoli o alla Vergine si identifica - secondo la similitudine
evangelica - alla porta, che diventa il punto di attrazione rivolto alla cittd e opera un risucchio verso
Pinterno dove il fedele partecipando alla liturgia entra in un universo a s¢ nettamente orientato, dove la

continua ripetizione di un modulo evoca il senso dell’infinito.
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E merito della chiesa orientale la trasformazione delle immagini del Cristo e della Madonna,
proiettate dal gusto Bizantino in un universo astratto in quella che verra definita icona. Il dibattito seguito
al concilio di Nicea non aveva annullato le perplessita suscitate dagli iconoclasti che si ispirava ai
comandamenti mosaici. Il rischio che le immagini divine potessero avvicinarsi al significato degli idoli
condusse gradualmente verso una nuova metodologia, che implicava non solo la fedelta dell'immagine a
un prototipo, ma anche la scelta delle materie, dei colori e della loro origine chimica. Nonostante questa
invariabilita nel tempo e nella forma, le icone non sono delle copie. Sul piano architettonico I'icona trova

il suo spazio naturale nelle chiese russe ed ucraine dilatate in altezza e coperte da cupole scintillanti.

Le tavole di Rublev, un pittore russo del secolo undicesimo ci hanno lasciato una eredita
ineguagliabile dal punto di vista qualitativo. Le diverse immagini del Cristo di Rublev, una delle quali
recuperata perché adoperata come tavola di sostegno di un carro, sono tra le piu significative per la

capacita di rappresentare con la stessa intensita la divinita e 'umanita di Cristo.

Il concetto di icona, che di all’'opera d’arte una assolutezza lontana da esibizioni individualistiche,
ha colpito la religiosita moderna tanto da creare nel mondo occidentale un grande interesse per la
tradizione ortodossa, producendo icone che - decontestualizzate - ricadono nell’illusione di separare I'arte

dal suo tempo e dal suo terreno di cultura.

Questo punto di vista ha avuto come conseguenza negativa una inutile contrapposizione tra il
modo orientale di interpretare I'immagine sacra e il modo che si ¢ andato sviluppando in occidente,
demonizzando il Rinascimento, per avere - deificando I'uomo e incoraggiando I'individualismo - causato

Iattuale situazione dell’arte.

Esattamente all'opposto dell’icona, che trasforma I'immagine in presenza reale suscitando un
senso di pace e di serenita, la cultura tardo-gotica ricorre, per suscitare nell’osservatore la pieta e il
coinvolgimento, a un realismo descrittivo cosi accanito da diventare surreale. Grunewald, nell’altare di
Colmar, una macchina complessa che combina e separa diverse narrazioni, mette in contrasto, attraverso
il ribaltamento geometrico delle tavole, 'orrore cadaverico del Crocifisso con il raggiante splendore del
Risorto. La stessa sensibilita che contrappone 'ombra alla luce e 'irrazionale fantastico alla razionalita
geometrica, si ritrova nell’architettura di Benedikt Ried che, nei liberi intrecci di membrature in lotta tra
loro, che sfidano la legge di gravita, esige dalla materia costruttiva la capacita di rappresentare una sorta
di tensione interna e di lotta reciproca tra le membrature, avvicinate, nella libertd di movimento, alle

forme della natura vivente.

In realtd nella pittura europea dei secoli che vanno dal XIV al XVII secolo si ¢ cercato in modi

diversi di esprimere 'umanita e la divinita di Cristo in una continua sublime contraddizione, in cui
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talvolta prevale 'umanita, talvolta la divinita e in alcuni casi di straordinaria intensitd 'una e laltra si

integrano in un supremo equilibrio

Vi mostro alcune immagini di questa vicenda accompagnando I'immagine pittorica con
un’equivalente architettonico in cui si pud ritrovare in versione astratta unita e dualita, che si integrano e
si coniugano attraverso 'armonia musicale delle proporzioni e il valore della luce interpretata come grazia

divina. Cavallini e Giotto riportano sulla terra la figura del Cristo senza nulla togliere alla coinvolgente

essenza divina che si manifesta perd non nella lontananza ma in una forma di intima, vicinanza

ottenuta attraverso lo sguardo.

Cominciamo da Piero della Francesca. Il volto del Cristo di Borgo San Sepolcro - secondo Aldous
Huxley, che la definiva “la pit bella pittura del mondo™- ¢ deciso, pensieroso: gli occhi freddi, I'intera
figura ¢ espressione del potere fisico e intellettuale. E lideale classico che risorge dalla tomba nella

quale era giaciuto per molte centinaia di anni, incredibilmente pitt maestoso e bello della stessa

realta classica.”

“Nessuno - aggiunge Vittorio Sgarbi - ha visto Cristo come lui, nell’atto di uscire dalla tomba con

il vessillo in mano... la vittoria della vita sulla morte”.

Sempre di Piero la tavola della flagellazione che vedete sulla destra inquadra la figura di Cristo in
una stupenda intelaiatura che celebra la scala umana nella architettura. I cassettoni del soffitto misurano
lo spazio modulare, ma in uno solo splende una misurata luce, la luce della divinita che attornia la fragile

umanita di Cristo Flagellato.

Osserviamo adesso la Passione del Bellini della Pinacoteca di Brera.

Madre e figlio si abbracciano. Nel volto dolente della madre tutto il rimpianto affettuoso e
Iindignazione per I'ingiustizia. Nel volto del figlio un sorriso indulgente che la morte non ¢ riuscita a
spegnere. La morte non ¢ che un aspetto transitorio della vita, pronta a risorgere. Sotto il dipinto nella

base di pietra che separa il nostro mondo dall’evento sacro ¢’¢ una scritta:

HAEC FERE QUUM GEMITUS TURGENTIA LUMINA PROMANT BELLINI POTERAT
IOHANNIS OPUS.

Si potrebbe approssimativamente tradurre in:

Questi occhi gonfi che quasi gemono l'opera di Giovanni Bellini potrebbe far piangere.
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L’impianto basilicale della chiesa di S. Zaccaria a Venezia di Mauro Coducci potrebbe accogliere
degnamente questa immagine universale del dolore. In entrambe le opere I'impianto compositivo esprime
insieme 'armonia delle forme e la forza coinvolgente del messaggio cristiano. Nell’architettura ¢ il sistema
di volte che miracolosamente si solleva sugli esili sostegni cilindrici a suggerire attraverso la dilatazione

dello spazio il coinvolgimento in un evento sacrificale che sempre si rinnova senza che nulla cambi.

Una logica diversa, quella della linea, dellorlo” delle cose come la definisce I’Alberti, avvicina
linterno della Badia Fiesolana a questo tenero abbraccio di madre e figlio dove 'umanita del Cristo
esanime prevarrebbe, se non portasse con s¢ in un soffio divino la suprema bellezza dei due volti e della
carezza avvolgente delle mani. Vien fatto di pensare alla pregnanza della parola passione: una parola che
esprime la charitas, 'amore nella sua forma pili intensa e coinvolgente. La parola ¢ usata universalmente
per sintetizzare la vicenda umana del Cristo dal supremo addio alla morte sulla croce. Mi domando cosa

sarebbe il significato di questa parola senza I'impronta divina che questo riferimento le ha dato per sempre.

Michelangelo, che aveva ritratto nella Sistina il Cristo che giudica e salva, costruisce in San Pietro,
gia ottantenne e in dialogo con la morte, la grande cupola simbolica dell'universalita della Chiesa. Ma

nella poesia esprime la tragedia dell'impotenza umana ad aprirsi al divino.

Vorrei voler, Signor, quel ch’io non voglio:

tra [foco e ['cor di ghiaccia, un vel s’asconde
che [foco ammorza, onde non corrisponde

la penna all'opre, e fa bugiardo il foglio.

lo t'amo con la lingua, e poi mi doglio

¢camor non giunge al cor, ne so ben onde

apra [uscio alla grazia che sinfonde.

Squarcia quel vel tu, Signor, rompi quel muro
che con la sua durezza ne ritarda

il sol della tua luce al mondo spenta.

La pieta Rondanini da forma a questa toccante preghiera che permea di sé la pietra. Il rapporto
tra madre e figlio, descritto con impeccabile eleganza a vent’anni, viene ripreso a ottanta non piu per

arrivare a definire un’immagine, ma unicamente per cercare, per avvicinarsi all’evento che concilia due
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movimenti, quello della madre che trattiene e quello del Figlio che pur abbandonato alla morte
visivamente sostiene la madre nel suo arrendersi all’'inevitabile. Siamo di fronte al miracolo dell’equilibrio,

divinita e umanita convivono in una morte che, anche qui, ¢ gia potenzialmente resurrezione.

Caravaggio ¢ spesso considerato un miscredente. A mio parere - come sostiene anche Maurizio
Calvesi - era invece profondamente religioso e visse drammaticamente il suo destino di uomo rissoso e
violento, riscoprendo gradualmente la verita del Vangelo, che sempre le incrostazioni dei tempi che si
succedono, tendono a confondere ed occultare, e la contrappose con coraggio all'ipocrisia dominante,
avvicinandosi al cristianesimo delle origini e anticipando quello che oggi Papa Francesco cerca di fare,

riportando la carita verso i poveri e gli emarginati al centro della vita ecclesiale.

La sua formazione culturale nella Milano degli anni della peste e del magistero di Federico
Borromeo, che possedeva la sua cesta di frutta e la considerava un capolavoro, lo aveva reso sensibile alla

storia sacra e pronto a proiettarla nella realtd quotidiana come storia contemporanea.

Nella vocazione di S. Matteo la luce guidata risplende sulla mano di Cristo e raggiunge il volto
reclinato di S. Matteo, penetrando tra i capelli arruffati; una luce che non proviene dalla finestra ma,
come sembra indicare la linea d’ombra sulla parte, da una sorgente piti alta che evoca il divino: ¢ la luce
della grazia che riapparird puntualmente in molti dei suoi quadri religiosi. Senza questa spiegazione la
luce, che rende la sua pittura cosi diversa e originale, sarebbe soltanto una brillante trovata e non potrebbe

darci quella forte emozione che ci da.

Nel campo dell’architettura, nell’'imminenza del barocco, sarebbe difficile trovare un parallelo
all’ardita visione caravaggesca. Ma un riflesso si puo trovare nella semplicita piena di profonda armonia
di quel classicismo semplificato che si ritrova nella architetture secentesche piti spoglie e funzionali, come
il Collegio Romano o le cappelle di S. Gregorio al Celio, architetture essenziali che troveranno, in
Borromini, trent’anni dopo, un continuatore in opere come il chiostro e la cripta della chiesa di S.
Carlino. “Il seicento - scriveva Ungaretti ¢ il secolo di Borromini e di Caravaggio, che certo non possono
accusarsi di ampollositd; ma certo uno ¢ di una fantasia aerea e l'altro di una cosi fulminea violenza che
portano il vero a una nobiltd e una schiettezza non pit sapute raggiungere”. E aggiungeva: “Il Caravaggio,
con I'esplosione immane della sua luce squarciante in una realta losca di covo, stupirebbe Pitagora con
Pinfallibilita di una puntualissima scienza geometrica messa in opera. E che dire del Borromini, il pilt
lirico degli architetti che sfida I'esterno tenendo ritta, in equilibrio esattissimo, sulla punta del pollice, la

torre di Babele”.

Rembrant per tutta la sua vita sembra inseguire un’immagine del Cristo che punta soprattutto
sulla sua umanita: lo cerca tra le persone che incontra, tra gli amici ebrei del ghetto di Amsterdam, vuol
coglierne la presenza negli uomini attraverso il sorriso e la pura bellezza, ci invita quindi a riconoscere la

divinita dell'uomo attraverso il bagliore della grazia.
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Per descrivere il dolore e I'intensita della passione, I'abiezione dei carnefici, si serve di un evento
quotidiano, nascosto nella penombra di una bottega nelle viscere della citta: ¢ il celebre bue squartato,
scoperto e osservato come oggetto rivelatore del dramma dell'uomo e della sua presenza sulla terra,
dell'uomo che ¢ insieme vittima e carnefice ed ha bisogno, per salvarsi dell'incomprensione, della

misericordia e della grazia.

Bernini amava pilt di ogni altra opera architettonica la chiesa di Sant’Andrea al Quirinale:
affascinante scenario in cui si assiste ad un evento che si ripete nel tempo sacro e quindi di per s¢ ripetibile.
L’immagine racchiude il martirio del corpo e I'ascensione al cielo dell’anima di S. Andrea. Il rapporto
umano divino ¢ colto quindi nell’azione. Bernini, dominatore e despota in terra, subisce negli ultimi anni
della sua vita una profonda trasformazione psicologica per prepararsi a una buona morte. Lui, dominatore
incontrastato, cerca I'umilta e dedica all'immagine di Cristo alcune delle sue ultime opere, tra le quali

questa immagine del Salvatore identificata recentemente a S. Sebastiano fuori le mura.

Ancora pitt impressionante 'idea, realizzata dal Borgognone, del Crocifisso della Salvezza.
Straordinario creatore di immagini allegoriche, Bernini mette in scena anche la sua morte e, di fronte alla
Divina Giustizia, alla Divina vendetta, alla Santissima umanita di Cristo e alla Beatissima Vergine, affida
alla “Veste dei Peccatori” il ruolo di scudo e a un “mare di sangue” il compito di sommergere i peccati.
“Ed era - scrive il figlio nella biografia del padre - si viva in lui questa fiducia che chiamava la Santissima
humanita di Cristo “veste dei peccatori” e percid tanto maggiormente confidava, non dover essere
fulminato dalla Divina vendetta, quale dovendo prima di ferir lui, passar la veste, per non lacerare

I'innocenza, haverebbe perdonato al suo peccato”.

Il suo rivale, Francesco Borromini, di cui abbiamo parlato a proposito di Caravaggio, animato da
una religiosita profonda, cerca di imprimere nella sua architettura il senso del divino e lo identifica - cosi
ci narra Fra Giovanni dell’Annunciazione - nella capacita di coinvolgere I'osservatore in una ricerca che
non comporta stanchezza. La geometria diventa cosi un modo per raggiungere nella forma, attraverso il

rigore matematico delle concatenazioni, quello splendore della verita che conduce al divino.

“Tutte le cose dl mondo - scrive Juan de S. Bonaventura - citando il Venerabile Beda - innanzi di
vederle si appetiscono vedere e doppo di viste, danno fastidio talmente che non ¢ piti appetito di vederle,
ma la essentia divina talmente da gusto che... riempiendo I'alma di dolcezza, non solo non fastidisce che
pare che da piu desiderio di vederla et sempre vedendola sempre pare cosa nuova” e aggiunge, “Questa
(chiesa) di S. Carlo, che mai da fastidio opare che sia nova, come Beda disse della essenza divina. Dunque
umbra pare che ha questa chiesa di divinita, che talmente sazia e da gusto, vista, che lascia appetito di

vederla”.
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Sappiamo che Borromini amava molto la pittura di Mignard con cui discuteva dei problemi del
simbolismo religioso. Mignard seppe rappresentare il Cristo sottolineandone il distacco dalla condizione
umana. Ma forse, se mai le conobbe avrebbe apprezzato pili ancora le immagine di Gesti di un altre grande
visionario come El Greco, cosi profondamente intrise di umanita nello sguardo in cui I'alone luminoso
lontano dalle scontate caratteristiche dell’aureola si sviluppa in tre direzioni, per evocare il destino della

croce.

Nell’ambito del barocco, anche se all'inizio dell’ottocento, molto aldila dei limiti cronologici dello
stile, in Brasile appartiene una delle vette della iconografia di Gesti. Se mai un artista infatti ¢ stato in
grado di avvicinarsi materialmente nella sua vita alle sofferenze del Cristo questo ¢ stato I’Alejadino, lo
“zoppetto”, scultore ed architetto geniale, costretto a lavorare con le gambe atrofizzate e le braccia ridotte
a moncherini ai quali aveva fissati gli arnesi del mestiere. Ebbene, questo rifiuto dell’'umanita, a
Congonhas do Campo, nel convento del Bon Jesus de Matazinhos, ci ha lasciato alcune immagini scolpite
di Ciristo sofferente in cui umanita e divinita sono espresse, convergenti fino all’identificazione, nel modo
pit efficace e commovente. Un caso in cui I'arte popolare nella sua declinazione devozionale raggiunge il
livello del capolavoro universale. Il tempo a disposizione non ci consente di estendere oltre questa rassegna
di quanto l'arte ha offerto nei secoli alla Chiesa. La chiesa - come diceva Paolo VI - ha bisogno dell’arte
per continuare la sua missione e da questo discende il suo dovere di proteggerla e conservarla. L’arte
infatti, oltre a nutrire del suo fascino la liturgia, ha svolto nei secoli una funzione anagogica, come ci ha

ricordato I'abate Suger.

La forza anagogica della bellezza

Un grande scrittore del nostro tempo, E.M. Cioran, dichiaratamente scettico, non ha mai smesso
lungo tutta la sua vita di dialogare con il ricordo e con la misteriosa presenza di Dio nella vita degli
uomini. “Mentre ascoltate Bach - si legge in “Lacrime e santi”- vedete germinare Dio. L’opera di Bach ¢
generatrice di divinitd. Dopo un oratorio, una cantata o una Passione, Dio deve esistere. Altrimenti tutta
'opera del Cantor non sarebbe che una illusione lacerante. .. Pensare che tanti teologi e filosofi - aggiunge
- hanno sprecato notti e giorni a cercare prove dell’esistenza di Dio, dimenticando la sola...” e ancora...
“Quando si esaurisce in noi un motivo musicale, il vuoto che in sua vece si crea ¢ illimitato. Niente ¢ pit
idoneo a rivelarci la divinita alle frontiere dell’¢mpito sonoro, che la moltiplicazione interiore - attraverso
il ricordo di una fuga di Bach. Quando ci torna in mente un motivo, e la sua febbre ascensionale, finiamo
per precipitarci direttamente nel divino. La musica ¢ 'emanazione finale dell’universo, come Dio ¢
'emanazione finale della musica”... “Senza Bach la teologia sarebbe priva di oggetto, la Creazione fittizia,

il nulla perentorio”... “Se c’¢ qualcuno che deve tutto a Bach, questi ¢ proprio Dio”. Insomma in un
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misto di ironia e di paradossale saggezza Cioran si sente costretto a confrontarsi con una idea che non lo
abbandona. “Anche quando crediamo di aver sfrattato Dio dalla nostra anima. Egli vi rimane ancora:
avvertiamo perfettamente che si annoia, ma non abbiamo pil la fede per farlo divertire”...“Mi sono
aggirato intorno a Dio come un delatore: incapace di implorarlo, lo ho spiato.” Non un concetto astratto
ma una realta vivente che continuamente risorge, sempre pili inquietante, sempre pill inconcepibile.
“Abuso della parola Dio - scrive in “Confessioni e anatemi” -, la adopero spesso. Lo faccio ogni volta che
giungo a un estremo, € mi occorre un vocabolo per designare cio che viene dopo. Preferisco Dio

all'inconcepibile.”

Alla dichiarazione inquietante di uno scettico si contrappone 'analoga constatazione di un uomo
di Fede: Pavel Florenskij: ‘tra tutte le dimostrazioni filosofiche dell’esistenza di Dio, suona la pil
persuasiva quella di cui non ¢ fatta menzione nei manuali: si pud formulare col sillogismo: “Esiste la

4

Trinita di Rublev. perché Dio c¢’¢”. “Esiste la Trinita di Rublev, percio Dio esiste”.

Bellezza e modernita il processo alla bellezza.

La modernita affronta prevalentemente il tema del Cristo sofferente, celebrandone 'umanita e la
misericordia. Van Gogh lo raffigura una sola volta derivandolo da Delacroix, puntando sulla sofferenza
della Madre, piu che la divinita del figlio che appare quasi inerte la sua attenzione si concentra sulla

sofferenza.

Non si puod dimenticare tuttavia che Van Gogh, rivolgendosi alla sorella cosi parlava in modo
profetico del suo sentire religioso: “Di questi tempi, credo che Gesti stesso direbbe a coloro che si siedono
tristemente: Non ¢ qua, alzati e cammina. Perché cerchi i vivi tra i morti?”. Se la parola parlata o scritta
deve restare la luce del mondo, allora ¢ nostro dovere riconoscere che viviamo in un periodo in cui - per
poter trovare qualcosa di egualmente grande, buono, originale e tanto potente da rivoluzionare I'intera
societa - la si dovrebbe scrivere e pronunciare in modo tale che la si possa confrontare in coscienza con la

rivoluzione cristiana.

Chagall lo vede in una girandola di eventi e di personaggi come simbolo di carita e di amore. Sara
Rouault, amico di Peguy e di Maritain e sinceramente credente a raffigurarlo nel modo pili convincente
e appassionato in mezzo alla ridda di emarginati, di prostitute, di clowns di clochards che caratterizzano
la sua pittura. Rouault dipinge nel volto dolente di Cristo la luce della grazia, in modo che l'osservatore
sia costretto a schierarsi, a convertirsi. La sua pittura cosi aspra e sconsolata ¢ davvero il resoconto di un
viaggio all’inferno, sempre animata perd - lui stesso lo dichiara - dalla fede nella resurrezione... Se il suo
atteggiamento lo allontana dalla bellezza convenzionale e in modo particolare dalla falsa bellezza di tante

immagini religiose del tempo, quella che emerge dalla sua pittura ¢ una nuova bellezza, una bellezza
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moderna, una bellezza spirituale della quale il volto di Cristo ¢ il tema prediletto, dipinto in mille modi

diversi, ma sempre con uno sguardo sereno, tenero e misericordioso.

Quando Roualt dipinge, nella Parigi dei primi anni del secolo, il processo alla bellezza ¢ gia
cominciato. Gertrude Stein, amica e interprete dei nuovi pittori, scrive che la bellezza ¢ diventata noiosa

e sterile.

Picasso dapprima dipinge il Cristo come ricordo evanescente del Cristo di Velasquez, ma ne
nasconde il volto in cui Velasquez aveva rappresentato in modo insuperabile la divina serenita. Piu tardi
ne accenna in modo spettacolare la figura dilaniata come specchio della crudeltd umana. Sara Matisse,
che conserva con la religione un rapporto infantile e profondo, a rievocare le storie della Passione con
affettuosa discrezione, chiedendo all’osservatore di leggere questi appunti di viaggio, pieni di ritrosia,

interpretandoli con la propria fantasia.

Tra cristianesimo e modernita si apre un dialogo difficile ma in certi casi fruttuoso e significativo.

Le Corbusier, di famiglia calvinista ma laico fervente, alla fine della guerra, in un momento di
revisione autocritica, sacrifica la sua passione per 'angolo retto e rende omaggio alla Madonna sulla collina

di Ronchamp.

Il disegno che vi mostro, specchio di un’idea allo stato nascente, fa comprendere che dietro
Paccettazione di questo incarico ci fu un’emozione profonda, la volonta di inchinarsi alla religiosita come
a una esigenza inscindibile dall’essere umano, la volonta di abbandonare per un momento il tono di una
architettura che vuole insegnare a vivere, per una architettura che, piena di rispetto per 'altro, cerca il

dialogo e - senza prevenzioni -la parentela spirituale.

Il programma di allontanamento della bellezza dall’arte era iniziato nel 1917, in piena guerra
mondiale, con I'esposizione da parte di Duchamp dell’orinatoio, trasformato in “opera d’arte” con il titolo
di Fontaine. Un anno dopo Tristan Tzara contemporaneamente dichiara: “Ho il desiderio folle e stellare

di assassinare la bellezza” e, nel manifesto Dada, scrive:
“Ideale,ideale,ideale,
Bomboom, bomboom, bomboom” [...]

CO;’IO.YCf?ZZﬂ, conoscenza,conoscenza,
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Ho dato una graziosa fedele versione di progresso, legge, moralita e tutte le altre buone qualita
che diversi uomini altamente intelligenti hanno discusso in cosi tanti libri, solo per concludere che
dopotutto ciascuno danza per il proprio personale bomboom.” [...] “C’¢ una grande opera negativa di
distruzione da realizzare. Dobbiamo spazzare e pulire. Affermare la lindura dell’'individuo dopo lo stato
di pazzia, di pazzia completa e aggressiva di un mondo abbandonato nelle mani di banditi, che si
straziavano gli uni con gli altri e distruggevano eserciti”. Siamo alla fine della prima guerra mondiale e la

rivolta degli artisti rispecchia la rabbia delle vittime.

Max Ernst, ricordando il clima di Dada racconta: “Per noi il dadaismo era soprattutto una
reazione morale. La nostra rabbia mirava alla sovversione totale. Una guerra futile e orribile ci aveva
privato di cinque anni della nostra esistenza. Noi avevamo fatto esperienza dello sprofondamento nel
ridicolo e nella vergogna di tutto cio che era rappresentato ai nostri occhi come giusto, vero e bello. Le
mie opere di quel periodo non volevano sedurre, ma far urlare la gente. Fu Ernst a dipingere questo

Cristo, quasi a dimostrare che nella ribellione moderna ¢’¢ ancora in filigrana la ribellione di Gest.

A “liberare il mondo dalla bellezza” dettero il loro contributo i critici, scoprendo che I'arte aveva
spesso rappresentato anche il brutto (se ne era gia accorto Duns Scoto nel tredicesimo secolo e comunque

non era dalla verifica della bellezza che era possibile distinguere 'arte dalla non arte.

Non ostante la diffidenza verso la parola bellezza all'interno della modernita, insieme al tentativo
di rimozione si fece strada il programma di allargarne i confini sottraendola a quel destino di ipocrita
ossequio formale che aveva caratterizzato i modi delle accademie, offrendo spesso, attraverso il
rinnovamento dei linguaggi artistici, una bellezza nuova e imprevedibile, nutrita dall'inquietudine, fatta

di deroghe, di torsioni, di contraddizioni ma anche di riprese e di continuita.

Della ricchezza e complessita della prima modernita, la tarda-modernita, la neo-modernita
e la post-modernitd, tipiche espressione della societa attuale, sembrano aver ereditato soprattutto
I'estremismo negativo, perdendo quell’ingenuo atteggiamento di affermazione nella negazione che aveva

riscattato il nichilismo delle prime avanguardie.

Esplorando questi nuovi orizzonti ¢ nata la tentazione di andare aldila dello specchio, dove tutto
si rovescia. Cosi la bellezza, sulle ceneri del moderno, ¢ stata spesse volte abbandonata a vantaggio di altre
sirene interpretate come inconciliabili e alternative: la verita, la giustizia, 'odio, 'amore. La ricerca del
valore artistico si ¢ estesa al ready-made, a cio che si offre gia fatto alla nostra esperienza. In questo modo
qualunque oggetto o qualunque evento si sono presentati come “opera d’arte” attraverso un ipotetico

corto circuito concettuale tra la mente dell’operatore e quella dell’osservatore.
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Dopo la parentesi della guerra la bellezza si riaffaccio nello spirito della pietas che trova nel cinema
il suo campo piu congeniale. Il cinema di Rossellini, di Bergman, di Fellini ¢ pervaso dalla ricerca del
trascendente e Pasolini, colpito dall'umanita traboccante di S. Giovanni XXIII, propone una rilettura del

Vangelo che, pur nella asprezza, contiene bagliori di verita.

Successivamente le neo-avanguardie portarono a fondo il programma di “liberazione”
contrapponendo alla bellezza la passione politica, la denuncia, la protesta e persino il sublime come
antidoto del bello mentre la societa occidentale, riconoscendosi nel mito della crescita infinita resa
possibile dalla tecnologia, sanciva il predominio della economia su ogni altro aspetto della cultura e

adottava lo stile di vita del consumismo.

La disputa sulla bellezza che ha caratterizzato negli ultimi decenni la cultura occidentale e ha visto
la cultura cristiana, specialmente quella cattolica ed ortodossa, in una posizione di grande impegno critico
non ¢ priva di conseguenze rispetto alla “custodia del creato”, perché la bellezza della natura, dove non
esiste la dicotomia tra bellezza autentica e non autentica, pud essere colta nella sua pienezza solo da chi
vede dietro la molteplicitd dei processi, su cui la cultura analitica ha avuto il compito di fare chiarezza,
I'unitd nascosta della sapienza divina. Uno degli studiosi pit attenti ed equilibrati dell“abuso della
bellezza” - nel concludere la sua analisi - ha riconosciuto che: “La bellezza ¢ un’opzione per l'arte e non
una condizione necessaria. Ma non & un’opzione per la vita. E una condizione necessaria per la vita come

vorremmo viverla”.

Per i cristiani la bellezza, anche nel campo dell’arte, non ¢ solo una opzione, perché la Via
Pulchritudinis comporta un orientamento e questo orientamento punta a riconoscere sempre, dietro il

visibile, l'invisibile, dietro cid che sembra frutto del caso, la consapevolezza divina.

Dopo aver fatto una scorribanda tra capolavori ¢ lecito interrogarsi sul futuro della bellezza. La
Chiesa si sta rinnovando profondamente e con coraggio, quel coraggio che Guardini indicava come
indispensabile per affrontare il nemico universale: “il caos che sale nell'opera dell'uomo”. E aggiungeva
malinconicamente “Come ogni coraggio veramente grande esso avra contro di s¢ i molti, I'opinione

pubblica, la non-verita concentrata negli slogan e nelle organizzazioni”.

Io credo non potra accontentarsi di una bellezza negata nella sua essenza, frammentaria, spesso
mescolata alla violenza, come quella che il mondo attuale le offre in modo intermittente. Forse occorre
aspirare a una pitt moderna e rinnovata bellezza, che abbracci si 'inquietudine del nostro tempo, ma
anche le speranze e le certezze, quella bellezza cosi tangibile ed efficace delle testimonianze che vi ho
mostrato. Un nuovo umanesimo ¢ necessario sia per salvarci dal rischio del disastro ambientale sia per
riavvicinarci in modo nuovo agli imperativi di giustizia, di pace, di eguaglianza che I'eredita cristiana ci

addita.

XIX CONVEGNO NAZIONALE TEOLOGICO-PASTORALE Il Pellegrinaggio: Fede e Bellezza 16



“Troppo spesso - disse agli artisti riuniti nella Cappella Sistina Benedetto XVI - la bellezza che
viene propagandata ¢ illusoria e mendace, superficiale e abbagliante fino allo stordimento e invece di far
uscire gli uomini da sé e aprirli ad orizzonti di vera liberta attirandoli verso I'alto, li imprigiona in se stessi
e li rende ancor pil schiavi, privi di speranza e di gioia... Lautentica bellezza invece schiude il cuore

umano alla nostalgia, al desiderio profondo di conoscere, di amare, di andare verso I'Oltre da sé.

All'inaugurazione della chiesa della Sagrada Familia di Barcellona Papa Benedetto, parlando di un
uomo che dedico la fine della sua vita a una impresa gravida di futuro, disse: “Antoni Gaudi collaboro in
maniera geniale all’edificazione di una coscienza umana ancorata nel mondo, aperta a Dio, illuminata e
santificata da Cristo. E realizzo cio che oggi ¢ uno dei compiti pilt importanti: superare la scissione tra
coscienza umana e coscienza cristiana, tra esistenza in questo mondo temporale e apertura alla vita eterna,

tra la bellezza delle cose e Dio come Bellezza.”

Ultimamente, Nell’Enciclica “Laudato si” Papa Francesco ci invita a riflettere sulle condizioni in
cui si trova la “nostra casa comune”, sulle nostre responsabilitd nei suoi confronti e sulla necessita di
correre ai ripari se vogliamo che sorella terra rimanga abitabile e meravigliosa, come ci ¢ stata data in dono
dal Creatore. A questo tipo di responsabilita nei confronti delle meraviglie della casa comune, si pud far
corrispondere una diversa ma convergente responsabilita. Per i fedeli casa comune ¢ non solo la terra ma
anche quel microcosmo che ¢ la chiesa edificata simbolicamente - non dimentichiamolo - sulla pietra
angolare che ¢ Cristo stesso. La tutela quindi deve estendersi dal cosmo al micro-cosmo, dalla terra alle
chiese cristiane che - se fosse possibile indicarne ciascuna con un piccolo punto luminoso - formerebbero

sulla sfera terrestre una rete ora a maglie fittissime ora a maglia pil larghe, ma continua e splendente.
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